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Wiedergutsehen – Geschichte erlösen
	 Hans-Christian Zehnter

Ich durchwühle die Schachtel mit den alten Fo­
tos. Erinnerungen an den verstorbenen Vater. 
Wahllos geht ein Bild nach dem anderen durch 
die Hand und landet im Kartondeckel. – »War 
das nicht Steiner?« ... Eilig will die Hand zu­
rücknehmen, durchsucht die bereits abgelegten 
Bilder, bevor das Gesehene im erneuten Foto­
durcheinander wegsedimentiert. Gedanken ja­
gen durch den Kopf: »Vater und Steiner?« Has­
tige Weitersuche. Da ist es. 
Tatsächlich. Da sitzt er, noch jung an Jahren, 
mit einem Buch auf dem Schoß, hinter ihm 
das klassische Steinerporträt an der Wand und 
neben ihm eine ebenso zum Genre passende 
Dame. »Davon hat er nie erzählt … mit Anthros 
Steiner gelesen … unglaublich!« 
Unglaublich, dass dieser Moment festgehalten 
wurde. So unglaublich, dass ich mich frage, 
ob das Foto je existierte, bevor ich mit der Ar­
chäologie in der Fotokiste anfing. Unglaublich, 
dass gerade mir dieses Foto durch die Hände 
geht, der als einziger der Geschwister bei den 
»Anthros« landete. Aus der ungesehenen Tiefe 
vergangener Geschichte spülte sich ein Bild ans 
Tageslicht, wie eine späte Nachricht, wie ein 
nachtodlicher Anruf. Posthum wird Unausge­
sprochenes Wort. 

Weiterführen

Wandgroß. Schwarz-Weiß. Grau. Ein Foto von 
Greifswald aus den 80er Jahren. Das einzige so 
große im Pommerschen Landesmuseum.1 Wir 
betrachten es zu viert, hatten uns vorgenom­
men, unseren Produktivanteil an der Wirklich­
keit durch Kunstbetrachtung übend zu erpro­
ben. 
Im Physischen zerfällt alles, selbst die Vegetati­
on ist winterlich tot, selbst der aufrechte Kirch­
turm kann sich gegen den allgemeinen Zerfall 
nicht behaupten. Und wir – als imaginierte Fo­

tografen – stehen vor oder in einem Abgrund. 
Dennoch strahlt das Foto Schönheit aus, un­
übersehbar. Welch geniale Komposition! Ab­
sicht, Zufall? Gesehen und doch nicht gese­
hen? Die zwei Autos »begegnen« sich in der 
Mittelsenkrechten der beiden Hausgiebel. 
Markiert durch einen Zaunpfahl setzt sie sich 
nach oben in die Naht zwischen zwei Häu­
sern fort und darüber hinaus bis in die Kirch­
turmspitze. Auf der rechten Seite führen vier 
Diagonalen zu dieser Mittelsenkrechten. Vom 
linken Bildrand setzt sich eine Bogenrhythmik 
in Bewegung: ausgehend vom Holunderbusch 
über den Torbogen, das Dach und die beiden 
Kotflügel des auf dem mindestens ebenso 
hinfälligen Anhänger aufgebahrten Wracks – 
die Mittelsenkrechte überspringend – zu den 
Reifen der auf dem Boden stehenden Karosse 
bis hin zum Schutthügel vorm rechten Haus.  
Unten Abgrund und Festes. Dann die ge­
schilderte bewegte Rhythmik. Darüber ein 
(nicht wirklich seelisch erfüllter, beinahe lee­
rer) Innenraum inmitten der Häuserwände. 
Schließlich der helle Himmel mit Kirchturm. 
Doch immer wieder geht der Blick zurück auf 
das Trostlose der physischen Erscheinung, 
verfängt sich im zerfallenden, aussichtslosen 
Grauingrau. Wie kommt man da heraus? 
Wir suchen, wir suchen nach einem Mehr: Die 
Liebe des Fotografen für die Doch-Schönheit ist 
unübersehbar. Unübersehbar und doch unbe­
stimmt: Weder ein nostalgisierender Blick, noch 
schonungsloses Zeitzeichen. Weder Unschuld 
noch Dekadenz. Protest? Vergangenheitsweh­
mut? Die Schönheit des Vergänglichen? Roman­
tisierende Ästhetik? All das will nicht wirklich 
passen. Wie kommt es, dass das Foto so genial 
komponiert ist? Wieso hat es auch im Nachhi­
nein noch eine solche Berührungsstärke? Wa­
rum hängt es jetzt hier? Fragen, Fragen nach 
einem Darüberhinaus.
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Wes Geist du rufst ...

»Darf ich zuhören?« Genau jetzt, im Moment in­
tensivster Einbildung ins Foto, genau da schaut 
ein breit grinsendes, sympathisches Gesicht 
über unsere Schultern. Nach einigem Hin und 
Her stellt sich heraus, dass der dazugehörige 
Mensch Zeuge war, dabei war, damals, als das 
Foto entstand. Er sei ein »Kumpel von Robert«, 
dem Fotografen, sagt er, und sei als Thomas auch 
auf einigen der anderen Fotos zu sehen: »Wir 
hatten so viel Liebe für all diese Dinge ... Ja klar, 
und Robert hat einen ästhetischen Blick.« Un­
ser tastendes, andeu­
tendes Fragen nach 
einem Mehr, nach 
einem Motiv, nach ei­
ner – vielleicht doch 
– spirituellen Per­
spektive findet kein 
Echo. Zwischen Tho­
mas und uns bleibt 
ein Fragezeichen des 
hilflosen Nichtver­
stehens. Er bittet uns 
noch, vor dem Foto 
digital porträtiert zu 
werden. Nein, den 
Abgrund auf dem 
Bild habe er nicht 
gesehen. Er gehört 
zum Bild. Er müsse 
dann aber weiter, sei 
nur auf der Durchreise, gerade. 
Was weiter trägt, über den Zerfall hinaus, was 
uns über den Abgrund zwischen der Welt, zu 
der wir nicht mehr gehören und der Welt, wo wir 
als Ich stehen, rettet, das ist das Licht. Es spricht 
vom beginnenden Frühjahr, es spricht von Wär­
mebildung im »Innenhof« der alten Häuser, es 
spricht von Geisteshelle im Umkreis, auch des 
Kirchturms. Entdeckungen im schaffenden Neu­
grund des Betrachters, in der Ichkraft des Zeit­
zeugen. Zu Ende sehen, gut sehen, was damals 
(und heute) geahnt wurde.

Im Ich

Ergreife Ich mich selbst in meiner aktiven Schöp­
ferkraft, dann bleibe ich nicht allein. Die zur 
Betrachtung zugehörigen Wesen, Menschen 
werden auf den Plan gerufen. Noch letztens 
während der Vogel-AG. Wir hatten zwei Land­
schaftsgebiete ausgesucht: Ein Naturschutzge­
biet (kaum waren wir dort und betrachteten 
es eingehend, da erschien der gebietszustän­
dige Behördenvertreter) und einen land- und 
forstwirtschaftlichen »Park« (und kaum, dass 
wir uns fragten, wer diesen schönen Bereich 

denn pflege, tauchte ein bescheidener Herr mit 
Fahrrad auf, der sich als »derjenige, welcher« 
entpuppte).
Man kann Geschichte aktualisieren, sie verge­
genwärtigen, um sie fortzuführen, um sie zu 
erlösen, um sie gut zu sehen – neu, wundersam 
und doch tatsächlich. All das erinnerte mich an 
die Sache mit dem Foto von meinem Vater ...

1	 Aus der aktuellen Ausstellung »Heimatkunde – Greifswald in den 1980er Jahren«. Fotografien von Robert 
Conrad im Pommerschen Landesmuseum in Greifswald, 1. Oktober 2012 bis 31. Januar 2013, Dienstag bis 
Sonntag, 10 bis 17 Uhr, www.pommersches-landesmuseum.de.


